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| objetivo del trabajo es intentar ilus-

trar la intuicién en la sesidn psicoa-
nalitica usando material clinico de un
paciente seriamente afectado, con diag-
néstico psiquidtrico de autismo.

Lucas ahora es un chico de 24 afios,
alto, guapo, que no habla y que tiene en
la sesion pocos intereses mas alla de mi-
rar libros de cuentos de Disney que utiliza
a veces como una base para comunicarse
con la terapeuta. En general, parece asis-
tir a las sesiones contento. Lucas vive en
casa con su madre y su hermano y asiste
a un Centro de Dia. Sus padres estan se-
parados y él pasa fines de semana alter-
nos y la mitad de las vacaciones con el
padre. Tiene un hermano dos afios me-
nor, también con rasgos autistas. El pa-
dre ha tenido otro hijo, de tres afios, con
su pareja actual.

Lucas es un chico que se ha desarro-
llado biolégicamente, pero no a nivel
funcional; tiene un cuerpo bien consti-
tuido, pero no lo maneja. El tratamiento,
gue se ha prolongado veinte afios, hace
pensar a la terapeuta en un larguisimo
proceso de embarazo, de humanizacion
que va de minimos. Afadiriamos que la
terapeuta no parece perder la esperanza
de que algo nacerd de esta experiencia.
De hecho, algo ha ido apareciendo, son-
risas, risas, abrazos espontaneos y pe-
quefisimos juegos corporales y vocales
en los que asoma alguna complicidad.
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También, en este proceso a un ritmo
lento, lentisimo, poco a poco, surgen
nuevas funciones correspondientes a
los diferentes miembros corporales, en
especial aparece algun uso nuevo de los
miembros superiores; él siempre ha uti-
lizado mas las piernas, bien para contac-
tar con la terapeuta, bien en momentos
de excitacién o mostrando su fuerza en
forma de saltos. Lucas parecia no tener
manos, aparte de cuando las usaba como
instrumentos de control de las cosas o de
las personas, o por lo menos tener muy
poca conciencia de que las tenia y las
podia usar y las llevaba, generalmente,
cerradas, imagen que hacia pensar que
las sentia como mufiones o como pufios
cuando se golpeaba en las rodillas o en la
cabeza expresando impaciencia o rabia.
Si antes ponia sus piernas en el regazo
de la terapeuta y utilizaba los pies para
hacer contacto con ella, poco a poco ha
podido tolerar tener su mano entre las
suyas y ha comenzado a coger cosas, a
hacer alguna que otra accién con sus
manos que, por momentos, empiezan a
funcionar como tales.

¢Y cdmo explicamos este proceso de
crecimiento lentisimo, casi impercepti-
ble? Pensamos, por un lado, en partes
“no nacidas” de su psique, a las que se
referian Meltzer y Bion, como si los cam-
bios en su cuerpo estuvieran mostrando-
nos algo de esta naturaleza, pero tam-
bién vemos que Lucas no avanza en su
desarrollo, incluso podriamos decir que
vuelve atras, pareceria que por algo que
acontece en su vida. Viendo registros au-
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diovisuales de la época, parece que Lu-
cas, al que le nace un hermano, no puede
aceptar un acontecimiento de esta natu-
raleza que se afiade a una historia natal
y postnatal muy traumatica. El desarrollo
de Lucas queda estancado. Lucas se re-
trae, se encapsula.

En las sesiones, la terapeuta canta can-
ciones con letras referidas a él, melodias
gue confiesa no poder escoger conscien-
temente, que se le imponen de forma
mas o menos clara y a las que va ponien-
do letray que tienen que ver con algo de
lo que estd sucediendo y a las que Lucas
suele prestar atencidn. Es una situacion
muy peculiar y dificil de describir y siem-
pre aparece la duda de si es algo de uno
mismo que ha sido proyectado, lo cual
debe suceder por momentos casi inevita-
blemente, si tiene que ver con la réverie
gue acompania la relacion terapéutica o
si hay situaciones que parecen ir mds alld
y en las que tendriamos que hablar pro-
piamente de intuicion. Hemos trabajado
el tema, consultado bibliografia inten-
tando diferenciar intuicion de réverie en
la sesion analitica, pero en lo que hemos
leido, entre muchisimas ideas, preguntas
y respuestas, siempre acabamos pregun-
tdndonos donde esta la clinica que ilus-
traria estos conceptos. La verdad es que
es bastante dificil encontrar material cli-
nico donde aparezca claramente qué es
esto de la intuicion del analista, a menos
gue uno piense que la intuicion se da de
una forma casi cotidiana en la tarea, que
es frecuente, con lo que estariamos ante
eso a lo que gustaba referirse Meltzer del
“poner vino viejo en odre nuevo.”

Lucas, aunque no habla, dice algunas
pocas palabras que repite a veces en con-
texto y a veces fuera de contexto y que
van mechando con diferentes deforma-
ciones el repertorio de lo que podriamos
llamar mas bien ruido, reproduciéndolas
de formas varias, tratandolas como si tu-
vieran diferentes texturas y a las que ma-
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nipula de manera muy sensorial. Estas
palabras, como “vamos”, “abrir” son ge-
neralmente verbos, aunque de forma es-
porddica se le pueden oir algunos sustan-
tivos como “mama”, “papa” e, incluso, el
pronombre “mi”. Las dice deformandolas
hasta un extremo, como si fueran elasti-
cas, las estira, las chupa, paladeandolas
de mil maneras, haciéndolas casi irrepro-
ducibles, aunque a veces pueden identi-
ficarse. Con mas frecuencia, Lucas hace
ruidos con la boca, emite sonidos muy
peculiares que no permiten rastrear nin-
guna palabra ni ritmo ni melodia identi-
ficable, que no llevan a reconocer algo
oido previamente. Sonidos inarmdnicos,
repetitivos, amelddicos y que, a veces,
acaban en gritos que también resultan
dificiles de referir a algun tipo de sonido
o grito reconocible que pudiera estar re-
produciendo. Hemos pensado bastante
en esta calidad no ritmica ni melddica de
sus sonidos/ruidos y de dénde podrian
proceder tantas disonancias y tan poco
reconocimiento de ritmo y melodia. He-
mos investigado cémo escucha un feto el
ruido del interior del cuerpo de la madre
y pensamos que, de parecerse a algln
ruido corporal, tendriamos que pensar
en ruidos del sistema digestivo, ya que
no parecen tener que ver con la calidad
ritmica de otros sonidos corporales como
el corazén porque, como deciamos, en
sus producciones sonoras no hay nada
ritmico. Ademas de la autoestimulacion
sensorial a la que nos referiamos, nos pa-
rece que este chico crea un universo so-
noro propio para envolverse y vive en un
continuo de ruido. Este estado mental se
podia apreciar en sesiones a principios
del tratamiento en las que lanzaba sus
juguetes (coches, piezas de construccion
contra puertas, paredes y superficies du-
ras) creando asi un continuo de ruido y
una envolvente atmdsfera sonora.

Lo que nunca hace Lucas es repetir,
imitar algo de lo que la terapeuta dice o
canta, a pesar de los tremendos esfuer-
zos que ella ha hecho intentando repro-
ducir sus irrepetibles sonidos. Casi como
un vomito produce a veces ruidos gutu-
rales con la mano en el pecho escuchan-
do su vibracidn, tal vez como una forma
de contencion. También hace grandes
esfuerzos, a su manera, para hablar y

Creemos que cuando se da algo nuevo y sorprendente que impacta, se potencian las ganas de ampliar, hay
como un relanzamiento del interés que promueve cierta ruptura con ideas anteriores.

se desespera al darse cuenta de que no
salen palabras y, enfadado, golpea su
cabeza por no poder hacerlo. Como di-
jimos, Lucas no imita, no repite, parece
no querer nada del otro. Juntos, él y la
terapeuta susurran de forma continua
con la boca cerrada (algo como “mmm-
mmm”), aunque los intentos de ella por
darle cierta forma de didlogo con alter-
nancias y silencios o con el manejo de la
entonacién no han sido exitosos.

Como contraste y a manera de ilustracion
de lo que tal vez podamos llamar intui-
cién presentamos un pequefio fragmen-
to que muestra a Lucas en uno de sus
mejores momentos en que se le puede
llevar hacia una especie de recogimiento
que les permite, a él y a la terapeuta, re-
lacionarse con cierta intimidad. Son “mo-
mentos de gracia”, que no suceden con
frecuencia, pero que de tanto en tanto
van jalonando un largo y complejisimo
camino lleno de dudas, de desesperanza,
de asperezas y de dificultades. Muy sor-
prendida y notablemente afectada, ella
escribe un pequefio texto:

Intimitat

Junts, en silenci,

Se m’imposa poc a poc una suau melo-
dia,

Chopin, Estudi,

La vaig murmurejant

Ell, casi inaudible,

minimurmureja petits fragments.

Poc a poc va sorgint una fragil tristesa,
Intimitat minima,

Pols d’intimitat.

Intimidad

Juntos, en silencio,

Poco a poco se me impone una melodia
tenue,

Chopin, Estudio,

Voy susurrandola

El, casi inaudible,

minisusurra pequefios fragmentos.

Poco a poco va surgiendo una fragil tris-
teza,

Intimidad minima,

Polvo de intimidad.

Es asombroso, pero lo que estd suce-
diendo en este momento es que Lucas va
repitiendo de forma casi inaudible las pa-
labras y la melodia de la cancién. Se pro-
duce la reproduccion silabica, ritmica y
melddica de lo que la terapeuta canta. La
letra, que ella no recuerda con precision,
estaba como siempre construida para él
y en esta ocasion repetia una y otra vez
su nombre “Lucas... Lucas...” susurrando
y siguiendo la melodia del Estudio.
Partimos de la base de que lo que se
muestra en esta vifieta no es frecuente
que suceda, sobre todo, si consideramos
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que se trata de un chico muy afectado.
Creemos que cuando se da, como en este
caso, algo nuevo y sorprendente que im-
pacta, se potencian las ganas de ampliar,
hay como un relanzamiento del interés
que promueve cierta ruptura con ideas
anteriores que hace que repensemos en
un segundo tiempo lo que ha pasado.
¢No seria esta una cualidad que acom-
pafia a la intuicidn y que ayudaria a dife-
renciarla de otro tipo de intervenciones?
Lo que si parece es que para que haya
la posibilidad de una incorporacién, el
paciente tiene que estar en sintonia con
alguien con quien surja algo del orden de
la reciprocidad y esto crea un cierto ca-
nal, el oido se abre, parece como que se
agujerea para permitir que entre algo del
otro y Lucas, casi sin advertirlo, repite en
la sesion la forma de lo que escucha.

Es a partir de este “impulso” que nos
pusimos a pensar y a leer y fuimos ha-
ciendo diferentes consideraciones.

Hay mucho pensamiento acerca de la
voz y la no voz en el autista. éPor qué no
hablan los autistas y se quedan como Lu-
cas en la sensorialidad, en el goce oral?
¢Por qué si “el sonido es intrinsecamen-

te relacional”, en palabras de Brandon
Labelle, pasa a convertirse en todo lo
contrario, en un impedimento para la
relaciéon como vemos en Lucas con sus
multiples sonidos y ruidos? Maleval, en
El autista y su voz (2011), dice que “la
posicidn del sujeto autista parece carac-
terizarse por no querer ceder en cuanto
al goce vocal. De ello resulta que la in-
corporacion del Otro del lenguaje no se
produce, mas bien el autista trabaja por
el rechazo de la alienacidn significante”.
Y vemos como Lucas en las sesiones no
consiente en alienarse en el otro. Sus so-
nidos no estarian “articulados con el sig-
nificante”, “como si la parte musical de
la lengua estuviera disociada del sentido
(...). La misma escisidn se encuentra en
la escucha de las personas con autismo:
un mensaje demasiado directo les vuelve
sordos y, por el contrario, estan atentos
a él cuando se encuentra inserto en la
melodia. Los autistas escuchan mas las
palabras con melodia, las temen menos,
porque la melodia atenua la alienacién
producida por el significante, atenua el
decir, el impacto del contenido, lo que
quedaria muy ilustrado en este caso,

Para que haya la posibilidad de una incorporacion, el paciente tiene que estar en sintonia con alguien con
quien surja algo del orden de la reciprocidad.

como deciamos antes, en el uso recu-
rrente de la melodia, que la terapeuta
hace en su intento de comunicar con él.
En La batalla del autismo, Laurent lo ex-
presa de esta forma: “el autista tiene que
lidiar con el significante” y aflade que “lo
imposible en el autista es el borramiento
del acontecimiento del cuerpo (...) hace
presente el cuerpo que se olvida en el
decir”.

Meltzer, en el prélogo del libro Bebés
(2008), explica el proceso de incorpora-
cién que acompaiia al “desenganche”
de lo sensual cuando dice que el bebé
aprende “a tener fe en el juicio de su ma-
dre acerca de la comida, mas que en su
propia sensualidad”. No te gusta el sabor,
pero es bueno para ti, “actitud que esta
respaldada por la experiencia cultural
de la madre y es el fundamento para la
destitucion de la sensualidad como base
del juicio del bebé. Es el nacimiento de la
confianza versus la opinion”.

Ya en los origenes de la vida, tan
pronto como en la vida fetal, pueden
ocurrir cosas que hagan muy dificil al
nifio llegar a una situacion de recepti-
vidad y confianza. En Prenatal trauma
and autism (2001), Maiello escribe: “Si
durante la vida prenatal las sensaciones
tactiles de no distancia excluyen la ex-
periencia normal auditiva de la voz de la
madre yendo y viniendo, entonces (...) el
feto puede perder la base temporal y en
particular las experiencias ritmicas sobre
las que se fundamenta su capacidad para
la receptividad”.

En un articulo que creemos muy im-
portante para la comprension del autis-
mo, Consideraciones actuales sobre el
autismo (2002), que escribié Meltzer a
manera de legado al final de su vida, dice
asi: “Los dos puntos de vista nuevos so-
bre el autismo a que hemos llegado des-
pués de veinte afios de trabajo e interés
por los nifios autistas son estos: el autis-
mo es una variante del pensamiento y de
su desarrollo que se basa en la inversion
de la funcién alfa y en la identificacién
proyectiva en objeto parcial”.

Como nos sucede con otros materia-
les de chicos autistas, este articulo nos
aclara aspectos del funcionamiento de
Lucas. Hemos descrito con detalle antes
los sonidos de Lucas, deciamos que eran
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sonidos amelddicos, arritmicos, desfigu-
rados a tal extremo que no podemos
pensar en como podriamos rastrear el
sonido originario si lo hubiera. Sonidos
tan distorsionados, irreconocibles y bi-
zarros y que no nos llevan a reconocer
nada escuchado previamente. Creemos
que no podemos explicarlos como re-
sultado de un proceso de desmantela-
miento, que de alguna manera no daria
cuenta de tanta distorsidn. Y es por esta
razdén, aun reconociendo que siempre
es un riesgo intentar llenar de conteni-
do clinico conceptos complejos como
este, que nos atreveriamos a apuntar
la hipdtesis de si, tal vez, se explicarian
como el resultado de la inversiéon de la
funcion alfa a que se referia Meltzer,
aunque en este caso esta funcién es-
tuviera actuando bdsicamente sobre
material sonoro, sobre ritmos y melo-
dias. ¢Sera por este procedimiento que
“material relacional” como es el sonido
quedaria transformado en una cépsula/
pantalla beta al servicio de una progre-
siva desvinculacién?

NUEVOS LOGROS

EN EL TRATAMIENTO
Tal vez, esta experiencia y la mayor mo-
tivacion que despertd en nosotras hayan
repercutido en las sesiones o quizas sea
algo de la propia evolucién del chico.
Es dificil saberlo, pero el hecho es que
se han producido algunos movimientos
esperanzadores en Lucas que estd em-
pezando a reproducir con alguna fre-
cuencia, no las silabas, pero si el ritmo
de algunas de las frases de la terapeu-
ta, lo que implicaria la aparicién de algo
nuevo con potencial de cambio y trans-
formacién.

Como ejemplo, expondremos una
situacion que se da en uno de los mo-
mentos que llamamos de “cantar” y que
consisten en que ella va reproduciendo
sonidos o palabras que dice Lucas. En un
momento de esta actividad, él empezo a
desplazarse de un lado a otro de la ha-
bitacion, algo que no es nuevo. Pero, en
este caso, ella observa que Lucas, mien-
tras cantan, va dando cuatro pasos hacia
la derecha y hacia la izquierda y ella se
interesa por sus cuatro pasos y los marca
con el pie o diciendo “un, dos, tres, cua-

tro...” unay otra vez, lo que tampoco es
nuevo. Sin embargo, por alguna razodn,
tal vez porque la terapeuta puso un én-
fasis especial en el ritmo del movimien-
to, Lucas se engancha en este ritmo con
algo que ella explica como que parece
que “siente el cuerpo de otra manera”;
tal vez sea que estd empezando a repre-
sentarselo. Y sucede algo que la sorpren-
de: su boca comienza a “soltarse”, fluyen
sonidos entremezclados con alguna pala-
bra de una forma nueva, con facilidad y
sin excitacidn, casi diriamos con tranqui-
lidad. Y aqui, otra vez, vemos que Lucas
consiente esta relacién de dos.

Cuando van a buscarlo al final de la
sesidn, él no quiere irse, quiere continuar
con este ritmo corporal. Y es conmove-
dor ver en las siguientes sesiones cémo
persiste en el intento de repetir el “bai-
le” luchando, al mismo tiempo, con un
terror paralizante.

Meltzer comenté una vez que, antes
de poder hablar, este chico cantaria y
esta experiencia hace pensar que tam-
bién bailaria, lo que implicaria la apari-
cion de ritmos corporales propios y, de
alguna forma, la aceptacién de un cuerpo
gue se animay cobra vida. Desde el mun-
do en el que vive, que se resiste a toda
regulacion, Lucas estaria asomandose al
mundo de las imagenes y los simbolos.

Ya para terminar y puesto que esta-
mos tratando de intuicion, queremos
comentar algo que puede parecer anec-
ddtico, pero que de todas formas nos
gustaria compartir: a Lucas le atrae el
cuento de Pinocho en que un mufieco,
por obra y gracia de un hada, “la sefiora
guapa” la lamamos, empieza a moverse
y a hablar y se transforma en un nifio de
carne. Y recordamos que Meltzer, la pri-
mera vez que le presentamos material
clinico de este chico,

hizo referencia a su tremenda intui-
cion, dijo literalmente que “tenia una
aterradora capacidad de intuicion”. La
verdad es que es tentador ver en Pino-
cho un ejemplo de esta intuicién de Lu-
cas y pensar que tal vez la atraccién por
el cuento se deba a que algo ve en esta
historia que tiene relacion con él mismo,
con su cuerpo tan arritmico, con su boca
que no habla y quizads con una ilusion,
¢intuida?, de transformacion. @
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